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LADY SUSAN

Carta 1

Lady Susan Vernon para o sr. Vernon
Langford, dezembro

Meu querido irmão,

Já não posso me negar o prazer de lucrar com seu 
amável convite, por ocasião de nossa última despedida, 
para passar algumas semanas com vocês em Churchill 
e, portanto, se for de todo conveniente ao senhor e à 
sra. Vernon me receber no atual momento, ficarei na 
esperança de, passados poucos dias, ser apresentada 
a uma irmã com quem há tanto tempo desejo travar 
conhecimento. Meus amáveis amigos aqui me pedem 
com a mais afetuosa insistência para eu prolongar minha 
estadia, mas suas inclinações hospitaleiras e animadas 
os conduzem demais ao convívio social para minha 
presente situação e estado de espírito; aguardo com 
impaciência pelo instante no qual serei admitida em 
seu delicioso retiro. Anseio por conhecer seus queridos 
filhinhos, em cujos corações terei a maior avidez por 
assegurar algum interesse. Em breve me será necessária 
minha máxima fortitude, pois estou na iminência de me 
separar de minha própria filha. A prolongada doença de 
seu querido pai me impediu de lhe devotar as atenções 
ditadas em igual medida pelo dever e pelo afeto, e tenho 
demasiados motivos para temer que a preceptora a cujos 
cuidados a confiei não se mostrou à altura do encargo. 
Tomei, portanto, a resolução de colocá-la em uma das 
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melhores escolas particulares da cidade, onde terei a 
oportunidade de deixá-la eu mesma quando estiver indo 
ao encontro de vocês. Estou determinada, veja bem, a 
não ter minha admissão em Churchill recusada. Saber 
que vocês não estão em condições de me receber causaria 
em mim, de fato, as mais dolorosas sensações.

Sua muitíssimo grata e afetuosa irmã,

Susan Vernon

Carta 2

Lady Susan para a sra. Johnson
Langford

Você estava enganada, minha querida Alicia, na supo-
sição de que eu iria permanecer neste lugar pelo resto 
do inverno. Aflige-me dizer quão enormemente você 
estava enganada, pois raras vezes passei três meses mais 
agradáveis do que aqueles que acabaram de voar por nós. 
No presente momento, nada corre bem; as mulheres 
da família se uniram contra mim. Você previu como 
seria por ocasião de minha chegada inicial a Langford, 
e Manwaring é tão invulgarmente agradável que não 
deixei de acalentar apreensões por minha própria conta. 
Lembro-me de dizer a mim mesma no trajeto rumo à 
casa: “Gosto desse homem; permita o céu que nenhum 
mal decorra disso!”. Mas eu estava determinada a ser 
discreta, a ter em mente minha viuvez de meros quatro 
meses e a manter a máxima quietude possível; e assim 
agi, minha querida criatura: não admiti as atenções de 
ninguém, salvo as de Manwaring. Evitei toda e qualquer 
espécie de flerte; ademais, não distingui criatura alguma 
entre os inúmeros frequentadores daqui exceto Sir James 
Martin, a quem concedi uma pequena deferência com 
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o propósito de afastá-lo da srta. Manwaring; contudo, 
se pudesse conhecer minha motivação nisso, o mundo 
me prestaria honras. Já fui chamada de mãe cruel, mas 
o que me levou em frente foi o sagrado impulso do 
afeto maternal, foi o beneficiamento de minha filha, e, 
se essa filha não fosse a maior simplória da Terra, talvez 
eu tivesse sido recompensada por meus esforços como 
deveria. Sir James me fez proposta, sim, pela mão de 
Frederica; mas Frederica, que nasceu para ser o tormento 
da minha vida, optou por se posicionar tão violenta-
mente contra o enlace que julguei ser melhor deixar o 
esquema de lado por ora. Mais de uma vez me arrependi 
por não ter me casado eu mesma com ele, e, tivesse ele 
um mísero pingo a menos de desprezível fraqueza, com 
toda a certeza eu não hesitaria, mas devo me confessar 
um tanto romântica nesse aspecto e reconhecer que a 
riqueza por si só não me satisfaz. Todas essas circunstân-
cias são muito exasperantes. Sir James se foi, Maria está 
muito inflamada e a sra. Manwaring, insuportavelmente 
enciumada; em suma, tão enciumada e tão enfurecida 
contra mim que, na ira de sua disposição mental, eu não 
ficaria surpresa se ela recorresse a seu tutor, caso tivesse a 
liberdade de se dirigir a ele – nisso, porém, vosso marido 
é meu amigo, e a mais gentil e amável ação da vida dele 
foi rechaçá-la para sempre quando ela se casou. Eu dou a 
você, portanto, o encargo de manter esse ressentimento. 
É triste o nosso estado atual; jamais existiu casa mais 
alterada: a família inteira está em guerra, e Manwaring 
mal se atreve a me dirigir a palavra. É tempo de partir 
para mim: tomei a resolução de deixá-los, portanto, e 
passarei, espero, um dia confortável com você na cidade 
no decorrer desta semana. Caso eu esteja tão em desgraça 
como sempre na estima do sr. Johnson, você deverá vir 
ao meu encontro no número 10 de Wigmore St.; mas 
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espero que não seja esse o caso, porque, uma vez que 
o sr. Johnson, apesar de todos os seus defeitos, é um 
homem a quem sempre atribuem a grandiosa palavra 
“respeitável”, e sendo minha profunda intimidade com 
sua esposa um fato conhecido, seu desdém por mim 
parece estranho. Passo pela cidade a caminho daquele 
local sempre insuportável, um vilarejo rural; pois estou 
indo mesmo para Churchill. Perdoe-me, minha querida 
amiga, é o meu último recurso. Existisse na Inglaterra 
outro lugar aberto para mim, eu haveria de preferi-lo. 
Charles Vernon é meu objeto de aversão, e tenho medo 
de sua esposa. Em Churchill, entretanto, precisarei 
permanecer até ter algo melhor em vista. Minha jovem 
dama vai me acompanhar até a cidade, onde a depositarei 
sob os cuidados da srta. Summers, em Wigmore Street, 
até que ela se torne um pouco mais racional. Lá ela irá 
ganhar boas relações, pois as meninas provêm todas das 
melhores famílias. O preço é altíssimo, ultrapassando em 
muito a soma que eu jamais poderei pagar.

Adieu. Assim que chegar à cidade, lhe mando notícia. 

Sempre sua,

Susan Vernon

Carta 3

Sra. Vernon para Lady De Courcy
Churchill

Minha querida mãe,

Lamento muito lhe dizer que não teremos condições 
de manter a promessa de passar nosso Natal com a 
senhora; e nos impede tal felicidade uma circunstância 
pouco passível de nos proporcionar qualquer reparação. 
Lady Susan, numa carta para seu irmão, declarou sua 
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intenção de nos visitar quase de imediato – e como essa 
visita, segundo todas as probabilidades, não passa de 
uma questão de conveniência, é impossível conjecturar 
sua duração. Eu não estava de modo algum preparada 
para tal acontecimento, tampouco posso agora explicar 
a conduta de sua senhoria; Langford parecia ser um 
lugar tão perfeito para ela em todos os aspectos, tanto 
pelo dispendioso e elegante estilo de vida do lugar como 
pelo particular apego de Lady Susan pela sra. Manwa-
ring, que eu estava muito longe de imaginar tão veloz 
distinção, embora eu sempre tenha esperado, conside-
rando sua crescente amizade por nós desde a morte do 
marido, que acabaríamos sendo obrigados a recebê-la 
em algum momento do futuro. O sr. Vernon, creio eu, 
foi um tanto amável demais com ela quando esteve em 
Staffordshire; o comportamento de Lady Susan para 
com ele, sem levar em conta seu caráter de um modo 
geral, foi tão indesculpavelmente ardiloso e mesquinho 
desde os primeiros preparativos de nosso casamento 
que nenhuma pessoa menos amável e meiga do que ele 
poderia ter ignorado aquilo tudo; e, ainda que, sendo ela 
viúva de seu irmão e passando por apuros financeiros, 
fosse apropriado lhe prestar auxílio pecuniário, não 
consigo deixar de julgar totalmente desnecessário que 
ele a convidasse, de forma insistente, para nos visitar 
em Churchill. Entretanto, disposto como ele sempre 
é a pensar o melhor de todo mundo, a demonstração 
de dor, a declaração de pesar e as resoluções gerais de 
prudência da parte dela bastaram para lhe amolecer o 
coração e fazê-lo realmente confiar em sua sinceridade. 
Mas eu, por minha vez, ainda não me deixo convencer, 
e, por mais plausível que sua senhoria se mostre no que 
nos escreve agora, não serei capaz de me decidir até com-
preender melhor sua verdadeira intenção em vir ao nosso 
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encontro. Assim, minha cara senhora, não lhe será difícil 
imaginar com que sentimentos aguardo a chegada de 
Lady Susan. Ela terá oportunidade para se valer de todos 
os poderes de atração pelos quais é celebrada se quiser 
ganhar qualquer fração da minha estima; e eu por certo 
tentarei me proteger da influência de tais poderes, caso 
não venham acompanhados por algo mais substancial. 
Ela expressa o mais ávido desejo de me conhecer e faz 
menções muito graciosas a meus filhos, mas não chego 
a ser fraca o bastante para supor que uma mulher como 
ela, tendo se comportado com desatenção – se não com 
crueldade – perante sua própria filha, pudesse se apegar 
a qualquer um dos meus. A srta. Vernon será colocada 
em uma escola na cidade antes de sua mãe vir ao nosso 
encontro, algo que me deixa contente, pelo bem da 
menina e pelo meu também. Sem dúvida lhe será pro-
veitoso estar separada da mãe, e uma garota de dezesseis 
anos que recebeu tão deplorável educação não poderia 
ser uma companhia muito desejável aqui. Reginald há 
muito deseja, eu sei, contemplar a cativante Lady Susan, 
e podemos confiar que muito em breve ele estará unido 
ao nosso grupo. Alegra-me saber que meu pai continua 
tão bem, com todo o meu amor etc.,

Catherine Vernon

Carta 4

Sr. De Courcy para a sra. Vernon 
Parklands

Minha querida irmã,

Parabenizo você e o sr. Vernon por estarem prestes 
a receber em sua família a mais rematada coquete da 
Inglaterra. Sempre fui aconselhado a considerá-la um 



13

flerte bastante distinto; recentemente, porém, acabaram 
chegando aos meus ouvidos certos detalhes de sua con-
duta em Langford provando que ela não se restringe ao 
tipo de flerte honesto que satisfaz a maioria das pessoas, 
mas aspira à mais deliciosa gratificação de tornar uma 
família inteira infeliz. Por seu comportamento com o 
sr. Manwaring, ocasionou o ciúme e a desgraça de sua 
esposa, e, por suas atenções a um jovem previamente 
comprometido com a irmã do sr. Manwaring, privou 
uma moça amável de seu pretendente. Eu soube de tudo 
isso por intermédio de um certo sr. Smith, presente agora 
nesta vizinhança (jantei com ele no Hurst & Wilford), 
que acaba de chegar de Langford, onde passou uma quin-
zena na casa com sua senhoria, sendo bem qualificado, 
portanto, enquanto autor da comunicação.

Que mulher ela deve ser! Anseio por vê-la, e por 
certo aceitarei vosso gentil convite, de modo que eu possa 
formar alguma ideia desses poderes enfeitiçantes que tanto 
conseguem fazer – conquistando ao mesmo tempo, e na 
mesma casa, as afeições de dois homens que não tinham, 
nem um nem outro, a liberdade de concedê-las –, e tudo 
isso sem os encantos da juventude! Fico contente por saber 
que a srta. Vernon não acompanha sua mãe até Churchill, 
uma vez que sequer tem modos para recomendá-la, e, de 
acordo com o relato do sr. Smith, é na mesma medida 
obtusa e orgulhosa. Quando a estupidez e o orgulho se 
unem, não pode haver nenhuma dissimulação digna de 
nota, e a srta. Vernon haverá de ser destinada ao implacá-
vel desprezo; entretanto, por tudo que consigo perceber, 
Lady Susan é dotada de um grau de cativante falsidade que 
decerto será agradável de testemunhar e desvelar. Estarei 
ao seu lado muito em breve, e sou

seu afetuoso irmão Reginald De Courcy
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Carta 5

Lady Susan para a sra. Johnson
Churchill

Recebi seu bilhete, minha querida Alicia, pouco antes 
de deixar a cidade, e me regozijo em ser assegurada de 
que o sr. Johnson nada suspeitou do seu compromisso 
na noite anterior. É sem dúvida melhor enganá-lo 
completamente; visto que se mostra teimoso, precisa 
ser ludibriado. Cheguei aqui com segurança, e não 
tenho motivo para reclamar da recepção que obtive do 
sr. Vernon; confesso, porém, não ter ficado igualmente 
satisfeita com o comportamento de sua dama. Ela é 
perfeitamente bem-educada, de fato, e tem os ares de 
uma mulher elegante, mas seus modos são tais que não 
podem me persuadir a considerá-la predisposta em meu 
favor. Eu queria que ela ficasse deleitada ao me ver – 
fui tão amável quanto possível na ocasião –, mas tudo 
em vão. Ela não gosta de mim. Claro, quando levamos 
em conta que eu de fato empreendi certo esforço para 
impedir que meu cunhado se casasse com ela, essa falta 
de cordialidade não é tão surpreendente assim; contudo, 
o ressentimento com um projeto que me influenciou 
seis anos atrás, e que jamais chegou a ter êxito, revela 
um espírito vingativo e nada liberal. Por vezes me sinto 
meio inclinada a me arrepender por não ter deixado 
Charles comprar Vernon Castle quando fomos obri-
gados a vendê-lo; mas as circunstâncias eram penosas, 
sobretudo porque a venda foi realizada exatamente na 
ocasião de seu casamento, e todos deveriam respeitar a 
delicadeza dos sentimentos incapazes de suportar que 
a dignidade do meu marido fosse diminuída pelo fato 
de seu irmão mais novo tomar posse da propriedade 
familiar. Pudessem as questões ter sido arranjadas de 
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modo a evitar a necessidade de abandonarmos o castelo, 
pudéssemos ter morado com Charles e tê-lo mantido 
solteiro, nem de longe teria me ocorrido a ideia de per-
suadir meu marido a se desfazer dele de outro modo; 
mas Charles estava, então, prestes a se casar com a srta. 
De Courcy, e esse acontecimento me justificou. Aqui 
há crianças em abundância, e que benefício poderia ter 
sido auferido para mim se ele tivesse comprado Vernon? 
Minha interferência no sentido contrário talvez tenha 
provocado em sua esposa uma impressão desfavorável 
– porém, quando há uma disposição para desgostar, 
nunca faltará motivo. Quanto às questões monetárias, 
isso não o deteve de ser muito útil para mim. Tenho 
realmente um grande apreço por ele, que se submete 
aos outros com tamanha facilidade!

A casa é boa, a mobília tem estilo elegante, e tudo 
anuncia fartura e requinte. Charles é muito rico, tenho 
certeza; uma vez que um homem atrela seu nome a uma 
casa bancária, ele se vê nadando em dinheiro. Mas esses 
ricos não sabem o que fazer com sua riqueza, recebem 
pouquíssimas visitas sociais e nunca vão à cidade senão 
a negócios. Somos sempre tão estúpidos quanto possível. 
Pretendo cativar o coração de minha cunhada por meio 
das crianças; já conheço todos os seus nomes e vou me 
apegar com a maior sensibilidade a uma em particular, 
um pequeno Frederic que pego no colo e encho de sus-
piros recordando seu querido tio.

Pobre Manwaring! Nem preciso lhe dizer o quanto 
sinto a falta dele – o quanto ele ocupa perpetuamente 
meus pensamentos. Encontrei aqui, quando da minha 
chegada, uma carta sombria enviada por ele, cheia de 
reclamações a respeito da esposa e da irmã, repleta de 
lamentações a respeito da crueldade de seu destino. 
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Simulei aos Vernon que a carta era da esposa dele, e 
quando eu escrever para ele terá de ser sob o disfarce da 
correspondência com você. 

Sempre sua, S.V.

Carta 6

Sra. Vernon para o sr. De Courcy
Churchill

Bem, meu caro Reginald, já vi a perigosa criatura, e 
preciso lhe fazer uma descrição dela, embora eu espere 
que você logo terá condições de formar seu próprio juízo. 
Ela é realmente de uma extrema beleza. Por mais que 
você possa optar por questionar as fascinações de uma 
dama já não jovem, eu devo, de minha própria parte, 
declarar que raras vezes contemplei uma mulher tão 
adorável quanto Lady Susan. Ela é delicadamente clara, 
com belos olhos cinzentos e cílios escuros; julgando por 
sua aparência, ninguém lhe daria mais do que 25 anos, 
embora ela deva ser, na verdade, dez anos mais velha. 
Admirá-la certamente não era minha inclinação, mesmo 
sempre ouvindo falar de sua formosura; mas não con-
sigo deixar de sentir que ela tem uma união incomum 
de simetria, brilhantismo e graça. Sua postura no trato 
comigo foi tão gentil, franca e até mesmo afetuosa que, 
se eu não soubesse o quanto sempre lhe desagradei por 
meu casamento com o sr. Vernon, e que nunca tínha-
mos nos encontrado antes, eu a teria imaginado como 
sendo uma amiga apegada. Temos a tendência, acredito, 
de relacionar modos confiantes ao coquetismo e de 
esperar que uma postura despudorada naturalmente 
acompanhe uma mente despudorada; pelo menos eu, 
de minha parte, estava preparada para um grau impró-
prio de segurança em Lady Susan; mas seu semblante é 
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absolutamente doce, e sua voz e seus modos são de uma 
brandura cativante. Lamento que assim seja, pois o que 
é isso senão falsidade? Infelizmente, sabemos muito bem 
que tipo de pessoa ela é. Lady Susan é esperta e agradável, 
tem todo aquele conhecimento do mundo que faz fluir a 
conversação e fala muito bem, com um feliz domínio do 
idioma, que é usado com frequência demasiada, acredito, 
para fazer o preto parecer branco. Ela já quase me per-
suadiu a crer em seu caloroso apego pela filha, embora 
eu esteja convencida do contrário há muito tempo. 
Fala dela com tanta ternura e ansiedade, lamentando 
tão amargamente o descaso com sua educação – algo 
que ela representa, entretanto, como de todo inevitável 
–, que sou forçada a recordar as inúmeras primaveras 
sucessivas que sua senhoria passou na cidade enquanto 
sua filha era deixada em Staffordshire aos cuidados de 
criadas, ou de uma preceptora bem pouco melhor, para 
me impedir de acreditar no que ela diz.

Se os modos da dama exercem tão grande influência 
sobre meu coração ressentido, você pode calcular quão 
mais fortemente operam sobre o temperamento gene-
roso do sr. Vernon. Eu gostaria de me sentir tão convicta 
quanto ele de que trocar Langford por Churchill foi real-
mente uma escolha de Lady Susan, e, se ela não tivesse 
permanecido lá por três meses antes de descobrir que o 
estilo de vida de seus amigos não era compatível com sua 
posição ou seus sentimentos, eu poderia ter acreditado que 
a inquietação pela perda de tamanho marido como foi o sr. 
Vernon, em relação a quem seu próprio comportamento 
se mostrava longe de ser irrepreensível, talvez a tivesse 
feito, por um tempo, ansiar pelo retiro. Mas não consigo 
esquecer a duração de sua visita aos Manwaring; e quando 
reflito sobre o diferente modo de vida que ela levava com 
eles em relação àquele ao qual terá de se submeter agora, 
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só posso supor que o desejo de estabelecer sua reputação 
seguindo – ainda que tarde – o caminho da propriedade 
ocasionou seu afastamento de uma família com quem 
deve ter vivido, na verdade, em particular alegria. A his-
tória do vosso amigo sr. Smith, entretanto, não pode ser 
de todo correta, pois ela se corresponde regularmente com 
a sra. Manwaring. Seja como for, deve ser exagerada; seria 
quase impossível que dois homens fossem tão brutalmente 
enganados ao mesmo tempo por ela.

Sempre sua etc., Catherine Vernon

Carta 7

Lady Susan Vernon para a sra. Johnson
Churchill

Minha querida Alicia,

É muita bondade de sua parte a preocupação com Frede-
rica, e fico grata por isso como sinal de sua amizade; toda-
via, como não posso ter qualquer dúvida quanto ao ardor 
de tal amizade, nem de longe eu pensaria em cobrar um 
sacrifício tão pesado. Ela é uma garota estúpida e não tem 
nada que a recomende. Sob hipótese alguma, portanto, eu 
admitiria que você sobrecarregasse um momento sequer 
do seu precioso tempo mandando trazê-la para Edward 
Street, sobretudo quando cada visita representa inúmeras 
horas deduzidas do grande negócio da educação, o qual 
realmente desejo ver atendido enquanto ela permanecer 
com a srta. Summers. Quero que Frederica toque e cante 
com alguma dose de bom gosto e um bocado de confiança, 
pois ela tem minhas mãos e braços e uma voz tolerável. Eu 
fui tão mimada em meus anos infantis que nunca me obri-
garam a levar a sério qualquer coisa, e, consequentemente, 
acabei desprovida dos talentos que são hoje necessários 
para o acabamento de uma mulher bonita. Não que eu 
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seja uma defensora da moda predominante de adquirir 
um perfeito conhecimento de todas as línguas, artes e 
ciências. Isso é jogar tempo fora; dominar com maestria o 
francês, o italiano e o alemão, a música, o canto, o desenho 
etc. irá granjear certos aplausos para uma mulher, mas 
não acrescentará um único amante a sua lista. A graça e 
os modos, afinal das contas, são da maior importância. 
Não pretendo, portanto, que os conhecimentos de Fre-
derica venham a ser mais do que superficiais, e acalento a 
expectativa de que ela não permaneça na escola por tempo 
suficiente para entender completamente qualquer coisa 
que seja. Espero vê-la como esposa de Sir James dentro de 
um ano. Você sabe no que baseio minha esperança, e cer-
tamente se trata de uma boa fundação, pois a escola deve 
ser muito humilhante para uma mocinha com a idade de 
Frederica. E, a propósito, seria melhor você não lhe fazer 
nenhum outro convite por essa razão, pois desejo que ela 
considere sua situação tão desagradável quanto possível. 
Estou assegurada de Sir James seja quando for, e poderia 
fazê-lo renovar sua petição por meio de um mero bilhete. 
Peço a você, enquanto isso, o incômodo de impedir que 
ele forme qualquer outra ligação quando for à cidade. 
Convide-o para frequentar sua casa ocasionalmente, e 
lhe fale sobre Frederica de modo que ele não a esqueça.

De um modo geral, julgo louvável ao extremo 
minha própria conduta nesse caso, e a considero como 
um exemplo muito feliz de circunspecção e ternura. 
Algumas mães teriam insistido em fazer a filha aceitar 
tão boa oferta já na primeira proposta, mas eu não quis 
me responsabilizar por forçar Frederica a um casamento 
com o qual seu coração se revoltava; em vez de adotar 
tão dura medida, meramente proponho que a escolha 
seja dela deixando-a totalmente desconfortável até que 
o aceite de fato. Mas chega dessa garota enfadonha.




