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Arrumando a mala        
e o espírito

Basta mencionar a palavra viagem para que todos em 

volta fiquem ouriçados. Até pessoas que não gostam de 

viajar – para meu espanto, há quem deteste – reconhecem 

a mística que há por trás da vontade de partir. Porém, 

mesmo sendo um hábito natural na vida de muitos, viajar 

ainda provoca alguma inquietação e, portanto, há quem 

evite fazer as malas com frequência. Melhor sossegar em 

casa e economizar dinheiro para a troca dos móveis. O 

que há lá fora que já não tenha sido visto na televisão, em 

fotos e no cinema? São apenas outras ruas, outros prédios, 

outras árvores: o que tem isso de mais? 

Lembro bem dos dias que antecederam a minha 

primeira viagem à Europa, em 1986. Era como se eu 

estivesse prestes a embarcar para outra galáxia. Tinha 

como certo que seria um deslocamento cósmico, e não 

apenas um passeio por outras ruas, outros prédios e 

outras árvores. Tanto que, quando aterrissei em Lon-

dres, não foram os monumentos grandiosos e históricos 

que me causaram impacto, e sim o fato de me depa-

rar com farmácias, paradas de ônibus e escolas. Meu 
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devaneio não havia previsto o lugar-comum. Sei lá o 

que eu imaginava encontrar de tão insólito, só sei que 

caí na real: as cidades, pelo menos as ocidentais, têm 

uma infraestrutura muito similar. O que nos encanta, 

na verdade, é o confronto com nosso outro eu, aquela 

parte de nós que nunca se conformou com a vida em 

prisão domiciliar. 

Viajar não está associado apenas ao que iremos 

encontrar lá adiante, mas também ao que deixamos 

para trás. Para trás fica o que a gente sempre foi. Nós e 

nossos horários de acordar e deitar, nossas tarefas diá-

rias, o telefonema regular para a família. Para trás fica o 

mesmo trajeto das ruas até chegar ao trabalho, o mesmo 

restaurante do bairro, as mesmas discussões políticas com 

os amigos, a temperatura do dia prevista na véspera e o 

jornal falando de problemas que você conhece de cor. Em 

tese, todo dia é novo, porém menos novo no local que nos 

serve de palco cotidiano. E essa repetição inevitável define 

nossas ideias e nosso comportamento, a gente se acomoda 

a um papel exaustivamente ensaiado e representado, 

somos o que sempre fomos porque é assim que os outros 

nos identificam e é assim que nos acostumamos a ser. A 

cidade onde vivemos nos reduz a um único personagem: 

aquele que foi formatado pela rotina. 

Até o dia em que você embarca num avião e, assim 

que chega a outro destino, descobre a potência dessas duas 

palavras: “outro destino”. Você fugiu daquela linha reta 
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que era sua vida. E espera retornar para casa com uma 

perspectiva mais elástica. 

Sei de gente que vai para o aeroporto amaldiçoando 

a sorte: o desamparo em abandonar suas coisas e seus 

costumes é quase uma tortura. São os que não suportam 

viajar, só o fazem porque o patrão os escalou para um 

seminário ou porque a família exigiu. Se todos dizem 

que viajar é bom, a criatura cede para não ser do contra 

e então vai passar uns dias no sítio de um parente, numa 

casa alugada na praia ou num quarto impessoal de hotel, 

tudo para evitar ser chamado de desmancha-prazeres e 

garantir ao menos um ano de paz até que alguém resolva 

de novo ter essa ideia infame de curtir as férias em outro 

lugar que não em casa.

Eu sei, este não é você, ou não estaria lendo este 

livro.

Viajantes têm dentro de si alguém confinado ao 

trivial que não vê a hora de ser solto, nem que seja por 

apenas 30 dias ao ano. Esse outro ser humano escondido 

em você é quase um desconhecido, ainda que a foto 

no passaporte seja a sua cara (maldade comparar você 

com sua foto no passaporte, sorry). Então ele se liberta 

e arrisca o uso de uma echarpe extravagante, esquece 

o gosto do feijão com arroz, caminha por ruas que não 

sabe aonde irão levá-lo e visita castelos, igrejas e museus 

em plena terça-feira à tarde. Ele autoriza a si mesmo o 

refinamento de uma vida desencanada, se distancia do 
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seu perfil sensato e prudente para cair na estrada e dar 

protagonismo à sua real natureza, a aventureira. Uma 

natureza que todos reconhecem possuir. Uns com pra-

zer, outros com temor.

Viver, basicamente, é a maior das aventuras, mas 

cedo cortam nossas asinhas e nos condicionam a com-

promissos escolares, familiares e sociais, e acabamos 

considerando a coisa mais natural do mundo passar do 

berço ao túmulo no local em que nascemos. Essa adap-

tação conduz à sanidade, dizem. Concordo, mas sem 

fanatismo. Viajar é correr atrás do nosso eu ancestral, 

aquele rebelde que escapou da domesticação e que não 

vê a hora do reencontro com sua alma peregrina. 

Uma semana em Nova York bastaria para viver essa 

lua de mel com nossa liberdade latente? Duas semanas 

em Cusco realizariam essa transmutação? Três semanas 

em Morro de São Paulo seriam suficientes? 

O cenário é variável e o tempo é relativo. Às vezes, ir 

a um lugar diferente dentro da própria cidade em que se 

mora consegue efeito parecido. O que detona o big bang 

pessoal é a predisposição para olhar, sentir, provar, res-

pirar uma realidade paralela. É a entrega à subjetividade e 

à poesia da vida, que geralmente ficam mais perceptíveis 

quando não há regras rígidas a cumprir. Regra é uma 

palavra que pode combinar com planejamento de viagem, 

mas não com as sensações que ela provoca. 
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Um deserto. Uma floresta. Mar aberto. Jungle 

urbana. Beira de praia. Uma montanha. Geleiras. Uma 

tribo indígena. Canyons. Santuários ecológicos. Templos 

orientais. Cidades históricas. Pirâmides. Um vulcão. Ilhas. 

Savanas. Caminhos sagrados. Vilarejos humildes. Capitais 

da moda. Ruínas. Estradas cinematográficas. O prédio 

mais alto do mundo.

Quando pensamos em todas as opções que o pla-

neta oferece, dá certa vertigem. Qual o melhor lugar para 

arrancar a gravata, tirar o salto alto, livrar-se do uniforme 

civilizatório e ficar desnudo para si mesmo? Diante de 

que pórtico, de que escultura, de quais das sete mara-

vilhas do mundo conseguiremos redimensionar nosso 

próprio tamanho e passar a viver com mais humildade, 

prazer e leveza? 

Sem ilusões: estamos falando de turismo, e não de 

um retiro espiritual. O melhor local para conhecer a si 

mesmo é onde se está todos os dias da semana em todos 

os anos da vida, uma viagem que não termina e que 

acontece dentro da gente. O processo é interno, sempre 

foi. Viajar é apenas o tubo de oxigênio que nos permite 

mergulhar mais fundo na nossa estranheza e insegurança, 

que nos obriga a lidar com a dificuldade de se expressar 

num idioma diferente e nos faz encontrar outros meios 

para nos traduzirmos, que prepara nosso olhar para novas 

combinações de cores e novas formas arquitetônicas, que 

refina nosso paladar para sabores esquisitos, que confirma 
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a existência daquilo que para nós existia apenas como um 

delírio, que nos faz compreender que há outros jeitos de 

cumprimentar as pessoas, outros tipos de casamento, 

outras formas de higiene, outras maneiras de atravessar 

uma rua, outros deuses, outros modos de se vestir, outros 

sorrisos, outros ritmos – e essa incrível universalidade 

aniquila nossa soberba e desperta insuspeitas virgindades 

em nós, o que é sempre rejuvenescedor. 

Mesmo por apenas uma semana? Que seja. É mais 

do que dura uma viagem lisérgica. E dessa droga ninguém 

deveria prescindir: o vício incurável pelo deslumbre.

 




