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O

A morte
como ela é

O AUTOR
Um dos maiores nomes da literatura russa e mundial, Lev

Nikoláievitch Tolstói nasceu em 1828, em Iásnaia-Poliana. Idea-

lista e místico, procurou reencontrar a caridade do cristianismo

primitivo. Os últimos anos do escritor passam-se em dolorosa luta

com a família e consigo mesmo, pois a oposição que julga existir

entre suas idéias e sua vida não lhe dá descanso e fá-lo conceber

o plano de romper todas as ligações com o ambiente, abandonar a

família, renunciar a todos os seus bens e retirar-se a um mosteiro.

Após dramáticas hesitações, foge efetivamente de casa em 28 de

outubro de 1910, recolhe-se a um convento. Falece a 20 de

novembro de 1910, aos 82 anos de idade, na estação ferroviária de

Astapovo, após fugir de casa para isolar-se em um mosteiro.

O TRADUTOR
Pioneiro do curso de Língua e Literatura Russa da Univer-

sidade de São Paulo, Boris Schnaiderman nasceu na Ucrânia em

1917 e veio para o Brasil em 1925. Verteu para o português, com

altíssima qualidade, obras de Púchkin, Górki, Tolstói, Dostoié-

vski e Maiakóvski, entre outros.

A MORTE DE IVAN

ILITCH

Lev Tolstói

Tradução, posfácio e

notas de Boris Schnai-

derman

Texto em apêndice de

Paulo Rónai

96 páginas, R$ 27,00

lguém disse certa vez

a respeito de Guerra

e Paz e de Ana Karê-

nina, os dois grandes

romances de Tolstói, que era

como se Deus tivesse tomado da

caneta e os escrito. Há também

os que elegem como centro da

obra canônica do escritor russo a

novela Khadji-Murát. Mas há

quem aponte como sua obra-pri-

ma entre tantas obras-primas ou-

tro texto breve (se

comparado ao co-

losso Guerra e

Paz), A morte de

Ivan Ilitch, que me-

rece figurar junto a

outras jóias do gê-

nero, como A Me-

tamorfose, de Ka-

fka, e Morte em Ve-

neza, de Thomas

Mann.

Em agosto de

1883, duas sema-

nas antes de fale-

cer, o escritor rus-

so Ivan Turguê-

niev escreveu a

Tolstói: “Faz mui-

to tempo que não

lhe escrevo porque

tenho estado e es-

tou, literalmente,

em meu leito de

morte. Na realida-

de, escrevo apenas

para lhe dizer que me sinto mui-

to feliz por ter sido seu contem-

porâneo, e também para expres-

sar-lhe minha última e mais sin-

cera súplica. Meu amigo, volte

para a literatura!”.

O pedido de Turguêniev

alude ao fato de que Tolstói ha-

via então abandonado a arte e

renegado toda sua obra pregres-

sa para se dedicar à vida espiritu-

al. Embora não se possa dizer

com certeza em que medida as

palavras de Turguêniev repercu-

tiram em Tolstói, é certo que A

morte de Ivan Ilitch, publicada

em 1886, foi a primeira obra lite-

rária que ele escreveu após seu

retorno às letras – e que se trata

de um dos textos mais impressi-

onantes de todos os tempos.

Considerada por Nabokov

uma das obras máximas da lite-

ratura russa – e por muitos uma

das mais perfeitas

novelas já escritas

–, A morte de Ivan

Ilitch ganha agora

nova edição em lín-

gua portuguesa,

com tradução e pos-

fácio de Boris Sch-

naiderman, e, em

apêndice, texto de

Paulo Rónai sobre

o autor e sua obra.

Trata-se, ob-

serva o próprio tra-

dutor, de uma “re-

tradução”. Sua pri-

meira publicação

data de 1962, pela

Boa Leitura Edito-

ra, na coletânea

Três Novelas Leão

Tolstoi, organizada

por Boris Schnai-

derman. “A ausên-

cia de preposição

ia por conta da edi-

tora”, esclarece Schnaiderman.

Depois, houve uma edição pela

Ediouro e várias pelo Círculo do

Livro, “mas a prática mais cor-

rente em nosso meio editorial na

época me impediu então qual-

quer controle sobre esse meu

trabalho”, comenta o tradutor.

A

Leia, a seguir, trechos do texto

em apêndice de Paulo Rónai.

Cabe na mão (e no bolso)
Aos que reclamam do preço do livro (e quem não reclama?), uma

boa nova, e que já pode ser encontrada nas livrarias, como na Newstime,

no Iguatemi. Trata-se da série L&PM Pocket Plus (uma versão, digamos

assim, mais radical da já conhecida série Pocket, da mesma editora, hoje

em torno de 500 títulos), que traz grandes autores modernos e clássicos

publicados em livros produzidos com bom padrão gráfico, que se

ajustam bem às mãos (e ao bolso) dos leitores, e traduções, em geral,

bem-cuidadas. Chegam com o preço único de R$ 6, possível em função

do aumento das tiragens e diminuição dos custos. A série inicia com o

lançamento de doze títulos simultaneamente, uma amostra do que vem

por aí. Juventude, de Joseph Conrad; Esboço Para uma Teoria das

Emoções, de Jean-Paul Sartre; O Diamante do Tamanho do Ritz e outros

contos, de F. Scott Fitzgerald; Liberdade, Liberdade, de Millôr Fernan-

des e Flávio Rangel; Cartas a um Jovem Poeta, de Rainer Maria Rilke;

Tristessa, de Jack Kerouac; O Teatro do Bem e do Mal, de Eduardo

Galeano; Trabalhos de Amor Perdidos, de William Shakespeare; As

Melhores Histórias de Sherlock Holmes, de Sir Arthur Conan Doyle;

Uma Temporada no Inferno, de Arthur Rimbaud; O Gato por Dentro, de

William Burroughs; e Sobre a Brevidade da Vida, de Sêneca.

Sobre Tolstói e A morte
de Ivan Ilitch

Paulo Rónai

Da novela não há uma

definição universalmente acei-

ta, que a diferencie do conto,

por um lado, e do romance,

por outro. Mas talvez se possa

afirmar que entre o conto e a

novela a diferença é sobretu-

do quantitativa, enquanto en-

tre esta e o romance é princi-

palmente estrutural. Há na

novela uma unidade substan-

cial, a convergência da aten-

ção sobre uma única seqüên-

cia de eventos, a predominân-

cia de um problema central,

ao passo que o romance se

caracteriza por uma multipli-

cidade de planos, uma mistura

de elementos heterogêneos,

uma dispersão do interesse. A

morte de Ivan Ilitch pode ser

considerada o protótipo da no-

vela: o enredo identifica-se

com o assunto, que é o tema

central por excelência de toda

literatura e impede qualquer

desvio do interesse. Talvez um

exame das maiores novelas de

todas as nações viesse a mos-

trar que, de uma ou de outra

maneira, elas se cristalizaram

todas em redor de um núcleo

análogo — mas, de todas, a

narrativa de Tolstói nos pare-

ce a mais perfeita e a mais

vigorosa, talvez por ter como

argumento a própria morte sem

rodeios nem disfarces, a trans-

formação gradual de um ho-

mem vivo como todos nós em

cadáver.

* * *

Em todo o caso, a histó-

ria é das que marcam o leitor e

nunca mais lhe fogem da me-

mória. Para se embeber de ta-

manha força dramática, cum-

pria que ela estivesse ligada a

alguma experiência decisiva

do próprio narrador. Ora, o

estudo da vida de Tolstói re-

vela-nos o papel impressio-

nante que a idéia da morte

desempenha ao longo de toda

a evolução daquele espírito.

* * *

Depoimentos de paren-

tes e amigos confirmam as con-

fidências do romancista: a

morte era para ele uma obses-

são. Segundo relata seu filho

Iliá, Tolstói fazia questão de

conhecer as menores particu-

laridades do passamento de

seus amigos, dando a impres-

são de ter à morte um verdadei-

ro culto, uma espécie de amor.

Outro filho, Lev, ratifica o tes-

temunho do irmão, embora

dando outra explicação daque-

la idéia fixa: “Embora durante

trinta e cinco anos não deixas-

se de falar um só dia na morte,

meu pai não a desejava, temia-

a e fazia tudo para adiá-la”.

Górki informa que, diante dele

e de Tchekhov, Tolstói afir-

mou certa vez que, “depois que

um homem aprende a pensar,

pensa sempre na própria mor-

te, pouco importa em que este-

ja pensando. Todos os filóso-

fos fizeram assim. E que ver-

dade pode haver uma vez que

existe a morte?”.

* * *

Não é, pois, de estranhar

a palpitação inconfundível das

confissões mais íntimas que

se percebe por trás dessas pá-

ginas na aparência tão impas-

síveis. A não ser isso, como

poderíamos ficar empolgados

pela saúde de Ivan Ilitch? Com

efeito, que interesse pode des-

pertar esse frio e pedante bu-

rocrata, essa personagem sem

personalidade, de uma vida

banal, inteiramente presa a

conveniências sociais, e cuja

doença e morte são também as

mais vulgares possíveis? Sim,

mas há no fundo desse enredo

quase inexistente algo que

concerne ao autor como a nós

todos, algo contingente e uni-

versal.

A contar do momento

em que a morte o designa

como um dos seus, Ivan Ili-

tch, sem embargo de seu ca-

ráter gregário, passa a ser

excluído tacitamente da co-

munhão dos vivos e acaba

emparedado na solidão mais

terrível. Esse homem que na

vida nada teve realmente seu,

nem as suas afeições, nem os

seus hábitos, nem sequer as

suas palavras, adquire de

chofre algo que é só dele,

não obstante todos os seus

esforços para fazer os outros

participarem da sua agonia.

Basta ele ser marcado pelo

sinal do próximo fim, e já a

conspiração do silêncio se

lhe adensa em redor; a cons-

ciência coletiva recusa-se a

admitir em seu caso um aci-

dente universal, e encara-o,

hipocritamente, como um

acaso exótico e de todo inve-

rossímil.

Nunca se teve coragem

de mostrar com objetividade

tão inexorável a cínica hostili-

dade, a repulsiva maçonaria

dos vivos para com os mortos.

Eis por que, a despeito da for-

te cor local, o óbito do desin-

teressante magistrado trans-

cende a Rússia do século XIX

e transforma-se num drama

patético de todos os meios e

de todas as épocas.

[Trechos do texto em

apêndice do livro A Morte de

Ivan Ilitch]
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