O filho do sr. Balssa

Tours, as margens do rio Loire, representa, sem duivida,
a Franga mais tipica que se possa imaginar. Uma catedral, uma
ponte, velhas casas feitas de pedras brancas, aquele tufo
leve facilmente esculpido e de rdpida erosdo; ruas antigas
onde se véem ainda construcdes de estilo enxaimel dos tem-
pos medievais. Entre as celebridades da cidade, o seu terceiro
bispo, o famoso Sao Martim, que cortou o seu casaco em
dois, e também o primeiro historiador da Franca, Grégoire, de
Tours, autor de Historia francorum.

Nos arredores, nas encostas que margeiam o Loire, culti-
vam-se videiras. Ao longo desse rio majestoso e de aparéncia
tranqiiila, mas, na realidade, caprichoso e perigoso, no qual a
navegacdo comercial é, no entanto, préspera até o final do
século XX, os reis capetianos haviam construido suas resi-
déncias, em Blois, Chambord e em outros lugares. Louis XI,
por sua vez, apreciava as temporadas em Plessis, muito proxi-
mo de Tours, onde comeca o célebre romance de Walter Scott,
Quentin Durward. Rabelais, Ronsard, Du Bellay, os grandes
escritores que ao longo do século X VI “defendem e ilustram” a
lingua francesa, nasceram nesse vale do Loire onde Frangois I,
o monarca que impds o francés real como lingua oficial, criou
o depésito legal, a Imprensa Nacional e o College de France,
adorava ir cagar e reencontrar os “seus’’ burgueses, os “seus”
lojistas, os “seus” artesdos, o “seu” povo.

Balzac nasceu em Tours, em 20 de maio de 1799. Nasceu
provinciano da Touraine, e esse dado € essencial. Toda a sua
obra traz as imagens da provincia francesa e dessa Touraine
a qual voltard freqiientemente e onde situa diversos romances:
O cura de Tours, O ilustre Gaudissart, O romeiral, A mulher
de trinta anos, O lirio do vale. Apreciara descrever as paisa-
gens, o reflexo do rio, a bruma nas encostas, as florestas, os
bosquetes tranqiiilos. Se quisermos continuar, como ele mes-
mo fez, a descer o rio, chegamos a Saumur, outro lugar mondr-
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quico, onde se desenrola Eugénie Grandet. A seguir, as re-
gides dos chouans, os partidarios da realeza durante a Revo-
lucdo Francesa, e, para terminar, a peninsula de Guérande, onde
ocorre o impiedoso huis clos amoroso de Béatrix.

Apesar dessa forte impregnacao, as suas origens fami-
liares nao sdo de Tours. O seu pai, Bernard-Frangois, nasceu
no departamento do Tarn em 1746. E filho de um camponés
que ndo se chamava “de Balzac”, mas Balssa. Voltaremos a
isso. Talentoso nos estudos, formado em direito, esse pro-
vinciano corajoso e capaz foi, antes da Revolucao Francesa,
a capital em busca de fortuna. Teve éxito gragas aos seus
méritos. Foi escrevente de tabelido, profissdo a qual destina-
rd o seu filho; a seguir, secretdrio de um membro do Conselho
de Estado do rei. Habil, prudente para encontrar protetores,
atravessa sem grandes incidentes os tempos turbulentos da
Revolugdo Francesa. Serd secretdrio de um ministro da Mari-
nha e depois se encaminhard para o fornecimento de manti-
mentos as forcas armadas.

E no dmbito dessas fungdes que se instalou em Tours,
onde foi nomeado diretor dos mantimentos da 22* divisdo
militar. Quando os “Azuis” partem para oeste a fim de liquidar
0 que resta do monarquismo ativista, € o senhor Balssa
(Balzac) que cuida do aprovisionamento dos soldados em
trigo e em vinho. Pouco mais tarde, reputado por suas sélidas
qualidades de administrador e organizador, exercerd a direcdo
do Hospital Geral do municipio, antes de tornar-se vereador.

Aos 52 anos, escolheu como esposa Anne-Charlotte-
Laure Sallambier, filha de um diretor da administracao dos
Hospicios, em Paris; uma moga de 19 anos, educada em uma
burguesia modesta e sélida. Logo depois do casamento, ce-
lebrado em 1797, eles se estabeleceram em Tours.

O primeiro filho, Louis-Daniel, nascido em 1798, morreu
com 33 dias. Honoré lhe sucedeu no ano seguinte; terd duas
irmas, Laure, nascida em 29 de setembro de 1800, e Laurence,
nascidaem 18 de abril de 1802.

A morte do pequeno Louis-Daniel parece ter sido
provocada por um problema de amamentacio. Foi por isso
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que Honoré, assim como a sua irma Laure, passam os seus
primeiros anos com uma ama-de-leite, no campo. Seria essa a
Unica razdo do afastamento? Nao se tem certeza. O casal Balzac
ndo parece muito inclinado a se ocupar dos filhos no dia-a-
dia. Em todo caso, resulta dai uma tenra cumplicidade, que
nunca se desmentira, entre o irmio e a irma, ambos isolados
numa familia emprestada e interessada sobretudo nos ganhos.
Honoré permanecerd convencido, durante sua adolescéncia
e juventude, de que o tnico ser nesse mundo que o ama e o
compreende € essa irmd, com quem dividiu as brincadeiras e
os machucados de menino. Ela nunca cessara de defendé-lo;
confiardo um ao outro os seus segredos. Em uma das suas
primeiras tentativas romanescas, Sténie, ele abordara o cari-
nho ambiguo entre um irmao e uma irma “de leite”, a ponto de
0 menino sentir um ciime violento quando ela se casa.

Em 1856, Laure Balzac, entdo sra. Laure Surville pelo
casamento, publicou as suas recordagdes sobre o irmao. Sdo
interessantes, ainda que a piedade familiar e fraterna a te-
nham levado a encobrir alguns aspectos da vida dele, sobre-
tudo em matéria amorosa. Mas o retrato que ela faz do pai nao
deixa didvida de que o cardter e as inclinacdes do romancista
devem muito a Bernard-Francois Balzac.

O pai de Balzac tem uma personalidade forte. Esse ho-
mem bolachudo, de expressdo serena e tranqiiilizadora, ¢ um
funciondrio publico capaz e bem-sucedido. E, ainda por cima,
um homem curioso sobre tudo, que gosta de se instruir e
discursar, e cujo percurso profissional contribui para uma
experiéncia suficientemente longa da vida e da sociedade.
E um grande leitor de Montaigne, de Rabelais. Como muitos
homens da sua condicdo e da sua geracdo, ¢ um voltairiano.
Entretanto, evoluird depois da Restauracdo de 1815, quando
os interesses da sua carreira o incitardo a se mostrar um bom
catélico... Encontramos, em diversos personagens de Balzac,
esse ceticismo politico prudente, conseqii€ncia inevitdvel da
sucessdo precipitada dos regimes.

O sr. Balzac é também um original, um “pensador”. Pro-
fessa teorias que considera infaliveis sobre a arte e a maneira
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de chegar a velhice. E a sua idéia fixa. Com mais de setenta
anos, ndo deixa de se vangloriar aos filhos de tirar umas
lasquinhas das criadas, no campo, em Villeparsis. Funciondrio
competente e aplicado, publicou diversas brochuras de utili-
dade publica, em particular uma tal Historia da raiva e dos
meios para remedid-la. Preocupou-se também com a reinserciao
social dos homens condenados a uma pena de prisdo, preco-
nizando a criacdo de ateli€s especiais em que pudessem tra-
balhar e atender as préprias necessidades.

Sonhando em garantir a fortuna familiar, langcou-se na
singular aventura da “tontina Lafarge”. Tratava-se de um sis-
tema de seguro de vida vitalicio, no qual era prometido aos
assegurados que vivessem mais tempo recuperar, sob forma
de pensdo, o que tivessem depositado os contribuintes de
menos sorte.... O sistema ideal para um homem que tinha certeza
de que se tornaria centendrio. Diga o que disser Laure Surville,
o sr. Balzac, que faleceu em 1829, aos 83 anos, parece ter
deixado nesse negdcio mais dinheiro do que jamais ganhou.

O seu interesse pelo patrimonio publico e pelas ques-
tdes sociais, a sua rica memoria, os seus caprichos, a sua
propensdo a teorizar com certa ingenuidade sdo tracos que
encontramos no seu filho. Nao “explicam’ o romancista, mas
caracterizam o homem, as suas reflexdes, o olhar que lancou
sobre as coisas que o cercam.

O seu verdadeiro nome, conforme dissemos, era Balssa,
mas achou mais elegante o nome de uma cidadezinha de sua
regido, Balzac, ao qual, depois da Revolucdo Francesa, acres-
centou discretamente uma particula. O seu filho nio deixard
de utilizé-1a orgulhosamente em dedicatérias de livros, fingin-
do até mesmo ser aparentado a uma familia (em realidade extin-
ta), os Balzac de Entragues. Ninguém, alids, nos saldes pari-
sienses, se deixou enganar pela “nobreza” de Honoré de Balzac.

Essa passagem de Balssa a Balzac, e depois a “de”
Balzac, esteve na moda. Leiamos as primeiras pdginas de
Eugénie Grandet: “Desde a sua nominagao a presidéncia do
tribunal de primeira instancia de Saumur, esse jovem acres-
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centara Bonfons ao lado do nome Cruchot, e esfor¢ava-se
para que Bonfons prevalecesse sobre Cruchot. Assinava
entdo C. de Bonfons. O pleiteante, pouco habil, a ponto de
chama-lo de sr. Cruchot, logo na audiéncia deu-se conta da
sua estupidez”. E assim: aqueles franceses tdo orgulhosos
de terem feito a Revolucdo sonham obstinadamente em tor-
narem-se nobres. Afinal, ndo deixa de ser uma maneira de
reivindicar a igualdade de direitos...

Laure Surville, nessas mesmas recordacdes, mostra-se
um pouco mais evasiva a respeito da sra. Balzac. Essa moca
charmosa e coquete, que provavelmente encantou vivamente
o coracdo do qliinquagendrio Bernard-Frangois, ndo parece ter
aceitado de bom grado o papel de mae. Honoré e as suas irmas,
na maior parte do tempo, desconheciam as alegrias simples do
lar familiar. Mesmo tendo voltado da ama-de-leite, vivem com
pais que estavam muito mais preocupados com a sua vida
mundana e profissional (isso se confirma) do que com a proxi-
midade com os filhos. A sra. (de) Balzac mostra-se exigente e
severa com as suas criancas; os seus ataques de bom humor e
carinho sdo tdo imprevistos quanto aguaceiros, e se interrom-
pem como esses.

Ha coisas mais graves. Em 1807 — Honoré tem oito anos
— ocorre um fato que marcard profundamente a sua vida. E
mandado como interno ao colégio dos Oratoriens de Venddme,
onde ficard até 1813. No mesmo ano, sua mae dd a luz o peque-
no Henri. Eis af um segredo de familia que mais tarde deixard de
sé-lo, mas que a crianca j4 adivinhou ou desconfiou. Henri ndo
¢ filho de Bernard-Francois Balzac, mas de um amigo do casal,
um casteldo das redondezas que se chama sr. de Margonne.

O préprio Bernard-Frangois Balzac ndo alimenta, aparen-
temente, qualquer a ilusdo sobre isso. Mas, fatalista, susten-
ta a farsa.

Honoré de Balzac freqiientaria, mais tarde, a casa dos
Margonne. Ainda se pode ver, no seu castelo de Saché, uma
bela constru¢do imponente e rustica, o quarto monacal onde
o escritor, longe do barulho de Paris e dos seus credores, face
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a serenidade tranqiiila dos horizontes da Touraine, podia de-
dicar horas calmas a sua obra.

Mas, por enquanto, o jovem Honoré sabe perfeitamente
que, ao passo que ele se aborrece entre os muros sinistros do
colégio dos Oratoriens, sua mae distribui atengdes e carinhos
a esse irmaozinho malvindo, que é e permanecerd, como que
por acaso, o seu preferido. E preciso imaginar o que era, para
0 menino, entediar-se no pensionato, longe dos seus, longe
das brincadeiras e do lar doce lar, longe daquela irma ao lado
da qual conheceu os tnicos verdadeiros momentos de afeto
da sua infancia, pensando que, enquanto isso, o outro era
rei... O amor materno fez uma falta terrivel a Balzac, e € evidente
que buscard de bom grado mulheres mais maduras, como a
sra. de Berny, a sua primeira grande paixdo, ou, um pouco
mais tarde, a duquesa d’Abrantes. Aprendeu, as suas pro-
prias custas, que ndo podia confiar naquela méae que descreve
como imprevisivel, “massacrante durante cinco horas, e alegre
e afdvel por um instante”, inutilmente severa, fria e distante
das suas irmas e dele, face a um marido silencioso e aparente-
mente resignado.

Longe de suavizar-se com os anos, esse conflito per-
manecerd doloroso e perfeitamente explicito. Temos cartas de
Balzac a sua mae nas quais ele ndo se constrange em dizer o
que pensa com termos de uma brutalidade incrivel: “Vocé
serd sempre como a galinha que chocou no galinheiro o ovo
de um estranho volatil...”. E ainda, aos 50 anos: “Deus e vocé
sabem bem que vocé ndo me sufocou de caricias nem de afeto
desde que vim ao mundo. E vocé fez bem, pois se tivesse me
amado como amou Henri, eu estaria, sem ddvida, onde ele
estd e, nesse sentido, vocé foi uma boa mae para mim”. Ironia
severa: Henri de Balzac ndo fez grande coisa da sua existéncia.
Depois de périplos longinquos nos quais se pressupunha
que conquistaria fortunas, voltou a Franca, com uma mao na
frente e a outra atrds, acompanhado pela vitiva com quem se
casou nas Ilhas Mauricio e o filho dela. E foi a Honoré que a
sra. Balzac mae pediu dinheiro para ajudé-lo.
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As cartas a sra. Hanska também sdo testemunho dessa
ferida. “Nunca tive mée... Eu nunca revelei a vocé essa chaga;
ela era por demais horrivel, e é preciso vé-la para acreditar.”
Essa infancia frustrada e as infinitas questdes que ela ali-
menta o romancista as empresta a Félix de Vendenesse, heréi
de O lirio do vale: “Que vaidade podia eu ferir, eu, o recém-
nascido? Que desgraca fisica ou moral me valeria a frieza da
minha mae? Serd que eu era filho do dever, aquele cujo nas-
cimento ¢é fortuito, ou aquele cuja vida é uma reprovaciao?”
O lirio do vale é precisamente um romance em que aquilo que
¢, de inicio, um vivo desejo amoroso se transforma em uma
relacdio quase maternal entre o jovem Félix e a sra. de Mortsauf.
Temos a sensa¢do de que todo um devaneio afetivo e erdtico
de Balzac hesita entre a figura materna e a figura feminina.
Encontraremos também, em Um aconchego de solteirdo, o
personagem da mae impiedosa com o filho “bom” e que tem
todas as indulgéncias para com o mau.

O colégio dos Oratoriens de Vendome € outra experién-
cia marcante da infancia do romancista. O local ainda existe, é
hoje o liceu Ronsard, e, certamente, o ambiente que reina ali
nada mais tem a ver com o de quase dois séculos atrds. Em
Louis Lambert, Balzac utilizou suas recordagdes para fazer
uma evocagdo bastante precisa do local. Em primeiro lugar,
ao transpor o portdo de entrada dessas severas construgdes
conventuais, fica-se por um longo tempo: nio ha férias, as
visitas sdo raramente autorizadas, 0s passeios rigorosamen-
te delimitados. A disciplina é rude: “A cldssica palmatéria em
couro desempenhava com honra o seu terrivel papel. As puni-
¢des outrora inventadas pela Companhia de Jesus e que ti-
nham um cardter assustador tanto moral quanto fisicamente
continuaram fazendo parte do antigo programa. As cartas
aos pais eram obrigatérias em certos dias, bem como a confis-
sdo. Assim, 0s nossos pecados e 0s n0ssos sentimentos eram
rigorosamente fiscalizados”.

O aluno Balzac é descrito ali como “uma crianga gorda,
bochechuda e de rosto vermelho; no inverno, coberto de friei-
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ras nas maos e nos pés, taciturno e do qual nada se consegue
arrancar...”. Mais indulgente, um outro pedagogo diz: “de
carater lento, mas de boa conduta e indole feliz”. O conjunto
causa uma certa pena.

Um episédio célebre de Louis Lambert é o do Tratado
da vontade, escrito em segredo pelo herdi e que, depois de
uma dentncia, é impiedosamente confiscado pelo regente.
Laure Surville afirma que tal desventura ocorreu tal e qual
com o seu irmdo. As sinistras escolas-prisdes t€m ao menos
uma virtude: fazer borbulhar as imaginacdes e os desejos de
jovens génios incompreendidos e cativos...

O certo é que Honor¢ travou, no colégio de Venddme, o
duro aprendizado das relacdes sociais, num meio em que o
confinamento e a disciplina geram as agressividades, as zom-
barias, as violéncias implacdveis entre criangas.

Também ¢ incontestdvel que os seus resultados esco-
lares ndo sdo notdveis. O menino Balzac empalidece, isola-se.
Estd infeliz. Em 1813, chega a tal ponto que deve ser retirado
da escola com urgéncia: ele fecha-se no siléncio. Hoje se diria
que estd deprimido.

Nao € apenas por causa do seu estado psicoldgico que
Balzac foi retirado da escola de Vendome. Em 1813, ocorre
uma mudanca de cendrio: Bernard-Francois Balzac € transfe-
rido para Paris, ainda como diretor de mantimentos das forcas
armadas.

A familia se instala entdo na capital, no nimero 122,
Rue du Temple. Para Honoré, as provagdes ainda ndo termi-
naram: depois de ter repetido o equivalente a 8 série do ensi-
no fundamental, continua como interno, primeiro na pensao
Lepitre, depois na instituicdo Ganser. Conclui sem proezas os
estudos secunddrios no liceu Charlemagne e, em 1816, comega
a estudar Direito.

No ano seguinte, comega a trabalhar, na qualidade de
escrevente de procurador, para Guyonnet-Merville, no nimero
42 Rue Coquilliere. Alguns meses depois, torna-se escrevente
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de tabelido. Essa orientacdo, que ndo o entusiasmava nem
um pouco, se revelard mais tarde preciosa por tudo que fez o
futuro romancista descobrir e compreender. Derville, o tabe-
lido que aparece inimeras vezes em A comédia humana, pa-
rece ter sido inspirado pelo primeiro empregador de Balzac.

Por enquanto, devemos imaginar um adolescente de
quinze ou dezesseis anos que descobre Paris, depois dos
anos de isolamento nos Oratoriens. E todo um mundo novo,
para o qual ele olha assombrado e curioso.

As ruas do Marais estdo, nessa época, longe de serem
as de um bairro da moda e altamente cobicado em que hoje se
transformaram. Um pouco mais tarde, quando o jovem Victor
Hugo buscar um alojamento médico para ele e sua familia,
escolherd uma casa na Place des Vosges... Esse hoje renovado
e prestigiado bairro, que se desenvolveu no inicio do século
XVII, € entdo o bairro dos lojistas, dos artesdos, dos funcio-
ndrios publicos, dos que vivem com pequenas rendas. Estu-
dante e depois escrevente de procurador, o jovem Balzac sal-
tita por essa grande cidade de ruas estreitas, barulhentas,
bastante sujas, da qual descobre, no escritério do seu patrdo,
as pequenas questdes de casamento e heranga, os conflitos
comerciais, as comédias e os desastres.

A Paris do inicio do século XIX oferece uma fisionomia
bastante diferente da que conhecemos e que €, para muitos, o
legado de Haussmann.

A ndo ser pela Notre-Dame e a parte mais antiga do
Louvre, mais ou menos cercadas de casebres, assim como o
Panthéon (que a Restauracdo chama novamente de igreja
Sainte-Genevieve) e os Invalides, construidos no reinado de
Louis XV, nenhum dos pontos de referéncia que estruturam a
Paris de hoje estd presente. A cidade se estabelece entre os
grandes bulevares do norte e, ao sul, na margem esquerda do
Sena, os tracados dos atuais Boulevard de I’Hopital, Saint-
Marcel e de Montparnasse até os Invalides. Fora desses limi-
tes ja estdo os faubourgs, a periferia. Ha terrenos baldios no
que se chama a planicie de Grenelle, Vaugirard € um vilarejo,
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véem-se hortas no atual 11°distrito. As grandes artérias como
o Boulevard Saint-Michel ou Sébastopol ndo existem. O centro
de Paris é um entrelacamento de ruelas estreitas, freqtien-
temente insalubres, das quais Restif de la Bretonne e Louis-
Sébastien Mercier, antes e durante a Revolugdo Francesa,
nos deixaram quadros surpreendentes.

Um elefante reina no meio da Place de la Bastille, maquete
de gesso e ferro de um monumento projetado durante o Im-
pério. Hugo situard nas entranhas desse elefante um epis6-
dio célebre de Os miserdveis.

A cidade possui mais dgua limpa desde que Napoledo
abriu o canal da Ourcq para revitaliza-la. O cunhado de Balzac,
Surville, marido de Laure, que é engenheiro, participa de sua
manutencdo. Como todos os grandes soberanos, Napoledo
havia sonhado em transformar Paris e ordenou obras de
embelezamento das quais restam projetos, titdnicos alids, que
ndo teve tempo de levar a cabo, o que talvez seja bom. O
imperador deixard em Paris apenas algumas pontes marcadas
por um N. O Arco do Triunfo estd sendo construido e ndo € a
monarquia restaurada que vai se apressar para impulsionar
os trabalhos...

A Concorde, ja ornada de prédios grandiosos de Ga-
briele, que datam de Louis XV, € um terreno baldio. Murmura-
se que os animais de tracdo bufam ao passar pelo local da
guilhotina de tanto que a terra, naquele lugar, impregnou-se de
sangue. A Champs-Elysées ¢ um passeio arborizado onde se
vai durante o dia tomar ar fresco e assistir a nimeros de saltim-
bancos, mas que € evitada a noite: o lugar ndo é muito seguro,
e a prostituicdo impera. A atual Avenue Montaigne chama-se
entdo “o caminho das vitvas”, o que diz muita coisa.

Em 1815, € nessa mesma drea que 0S c0OSSacos russos
estabelecem os seus quartéis, o que marcard por muito tempo
a memoria dos parisienses.

E que a histéria estd em ebuli¢do. Certamente nio se
ouvia no colégio dos Oratoriens o deslocamento dos exércitos
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e o estrondo dos boletins de vitdéria. Nessa época, Honoré
tudo assiste dos camarotes. Nao resta divida de que a familia
preocupa-se com os acontecimentos politicos: a situagdo do
sr. Balzac lhe impde que seja bem visto pelo poder, esteja este
nas maos de quem estiver. A desastrosa e terrivel expedi¢do a
Moscou marcou, no Império, o inicio do fim. Depois de anos
de uma guerra atroz, impiedosa, ainda a Espanha escapou do
dominio da dguia. Os ingleses se estabeleceram em Portugal.
Em 1813, a coalizao formada por Prissia, Rissia, Alemanha,
Inglaterra e Austria inflige a0 imperador uma derrota em
Leipzig. Entao é possivel vencé-lo?! No ano seguinte, face
aos adversarios decididos a acabar com ele, as forgas france-
sas lutam no seu préprio territério. Champaubert, Montmirail,
Chateau-Thierry... Os amadores de estratégias militares afir-
mam que o génio do pequeno tenente corso nunca foi tdo
brilhante. Talvez, mas morre-se por nada, e de agora em dian-
te os franceses o sabem. Ainda mais as francesas, a quem o
Ogro tomou os irmaos, os maridos e, agora, os filhos.

Em 31 de margo, os Aliados estdo na capital. Napoledo
abdica em 6 de abril. Louis X VIII, que aguardava os aconteci-
mentos na Bélgica, volta a Paris.

Menos de um ano depois, enganando a seguranca dos
navios e os espides, o Ogro consegue deixar a ilha de Elba.
Desde a sua chegada no continente, é saudado pelo mesmo
povo que o vaiava alguns meses antes. As coligacdes se
multiplicam. O marechal Ney, que enquanto isso havia se alia-
do a monarquia, volta atrds e se joga aos pés do Imperador.
O rei Louis XVIII foge. Napoledo retoma as rédeas. Tentativa
va: cem dias depois, em Waterloo, o Imperador é esmagado.
Esse tltimo retorno custaria ainda alguns milhares de vidas
humanas a Europa...

Dessa vez, trata-se de colocar a Franca em ordem. Pensa-
se até em dividi-la em duas, criando um reino distinto no Sul,
que teria Toulouse por capital. O duque de Angouléme, so-
brinho do rei, ocuparia o trono.
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Os Aliados tomam novamente Paris. E dificil imaginar o
trauma que isso significa para os franceses. Desde sempre a
cidade venera Santa Genoveva, que dizem ter desviado as
tropas de Atila da capital com as suas preces. Homem algum
se lembra de Paris tomada jamais! Um pouco mais tarde, sob
Louis-Philippe, se buscard dotar a cidade de novas defesas:
aquelas famosas fortificagdes, os fortifs, que cederdo o es-
paco necessario, depois de 1960, a construcdo da perimetral.

Esse é o ambiente no qual se desenrola a adolescéncia
de Honoré de Balzac. O império desmoronado deixa uma
Franga militarmente vencida, profundamente dividida depois
de 25 anos de perturbag¢des. Mais de um milhao de franceses
morreram em vinte anos nos campos de batalha. Vive-se em
meio a uma guerra civil. Os acertos de contas, as delagdes, 0s
processos sumadrios se multiplicam. Dumas situard nesses
momentos de distirbio o seu grande romance, O conde de
Montecristo.

Sao os tempos do Terror Branco, que foi, alids, menos
sistematico do que se costuma afirmar: o velho Louis X VIII,
depois de ter passado boa parte de sua vida no exilio (exilio
esse que ndo foi, de modo algum, sempre dourado), aspira a
tranqiiilidade e esforca-se, com relativo sucesso, para refrear
o espirito revanchista de uma pequena parte do seu entorno,
a comecar pelo seu irmio, o conde de Artois, que reinard um
pouco mais tarde, com o nome de Charles X. Diz-se que Louis
XVIII era egoista, mediocre, prudente até a covardia: o que é,
sem duvida, verdade, mas é gragas a esses defeitos que ele
presta servicos a Franca, que, entdo, precisa de tudo, menos
de um provocador. Serd o primeiro a conseguir fazer funcio-
nar nesse pais um regime de tipo burgués e parlamentar. Esse
que os franceses chamam de “porcao” traz, ao menos, a paz.

Ao longo desses vinte anos, aconteceram muitas coi-
sas que seriam impensdveis durante a velha monarquia. Fi-
lhos de artesdos tornaram-se marechais do Império e tém titu-
los pretensiosos, os de uma nova e falsa nobreza, recuperada
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em toda a Europa: duque de Elchingen, duque de Otrante ou
principe de Moskowa! Camponeses fizeram fortuna; burgue-
ses desconhecidos, vindos das provincias, votaram a morte
do descendente de Sdo Luis. Todos aqueles que tinham boas
razdes para temer uma Restauracdo foram os sustentdculos
mais zelosos da ditadura imperial. Durante mais de quinze
anos, os produtos franceses tiveram mercado em toda a Euro-
pa. Os fornecedores dos exércitos ganharam milhdes. A velha
nobreza, na maioria dos casos, esta arruinada.

Se Napoledo soube organizar a Franga depois do perio-
do revoluciondrio e dar-lhe uma estrutura administrativa e
legislativa da qual diversos aspectos ainda permanecem em
vigor, ele deixa para trds uma Franca demogréfica e politica-
mente fraca, que ird semear as futuras paixdes nacionalistas.
O triste sr. de Metternich, o cinico sr. de Talleyrand é que vao
assegurar a Europa quase meio século de paz. Mas a prefe-
réncia popular € injusta: Napoledo permanece o idolo do povo
francés, especialmente entre a geragdo mais jovem.

O menino solitario e mal-amado de Venddome também
estremece ao lembrar da epopéia imperial e sonha em obter a
gldria, agora impossivel de ser obtida pela espada, forjando
um mundo pelo pensamento e pela imaginagdo. Dessa aspi-
racdo, que lhe veio cedo, temos o testemunho: “Nada, nada
além do amor e da gléria pode preencher o lugar vasto que o
meu coracdo oferece”, escreve a sua irma em 1819. Treze anos
mais tarde, jovem romancista ja tocado pelo sucesso, confiard
a sua amiga Zulma Carraud: “H4 vocagdes as quais € preciso
obedecer, e algo de irresistivel me leva a gléria e ao poder”.

Essa aspira¢ao € a mesma compartilhada com os her6is
dos seus livros, tenham eles o nome de Louis Lambert,
Raphaél de Valentin, Lucien de Rubempré, Eugene de
Rastignac ou tantos outros.

Ora, apesar do enorme transtorno social que permite
que tais ambigdes nasgam e se mostrem, transtorno esse ocor-
rido com a rapidez de um meteoro (a monarquia capetiana
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havia durado sete séculos!), a arte e a literatura ainda ndo
sofrem verdadeiramente as conseqiiéncias e tampouco haviam
expressado a sua forca. Isso serd incubado durante alguns
anos, ao longo da santificada e muito cat6lica monarquia de
Louis XVIII e de Charles X, nos cérebros de jovens ainda
bastante desconhecidos chamados Hugo, Delacroix, Géricault,
Berlioz, Dumas, Vigny, Musset. E Balzac.
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