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Tchekhov e a gangrena
social da Russia

RESUMO Nascido hé
150 anos, Anton Tchekhov
(1860-1904) prefigurau a
literatura moderna em suas
pegas e contos, marcados
pelo corte abrupto, pelo
olhar distanciado e pela ri-
queza de tipos humanos.
Tradugdes recentes resti-
tuem a grandeza do autor,
fino observador das novas
feiches da Rissia rural e ur-
bana do final do século 19.

L

“A0S QUE VIRAD DEFOIS DE
NO5" & uma ideia gue ocorrea trés
pordoisem Tehekhov. Com peque-
nas variagoes, a frase esti em mui-
tos das centenas de seus contos e
émanifestadano teatro por perso-
nagens como Verchinin, de “As
Trés Irmas”, Trofimov e Ania, de
“0 Jardim das Cerejeiras”, e Sonia,
de “Tio Vinia™.

Ovislumbre de uma humanida-
de melhor em 200, 300 ou milha-
res de anos se contrapde nos tex-
tos do autor ao que ele mostra com
isenta objetividade: uma socieda-
de em fase terminal, As duas Glti-
mas décadas do século 19 impu-
nham grandes transformagoes,
Mas o mundo czarista de funda-
mentoagrario, tormando-se obso-
leto anteo vapor da inddstria, que
retalhava com o trem de ferro as
fazendas, apodrecia por inércia.

Pelas futuras geracdes da espé-
cie, sacrifica-se a sociedade doen-
le.quesol‘re sobn:ludo de estrei-

1. A trajetd

no importa mais gue suas mani-
festaghes provisdrias. Clinicamen-
te, como o médico praticante que
foi, Tehekhov observa e anota os
sintomas que ausculta no corpo
social gangrenado. Nio lhe cabe
tomar partido, nem ceder a tenta-
¢ao de opinar, Sua fungio é cole-
tar os dados que os sentidos apu-
Tam, Seus contos sao anamneses,
as vezes inconclusivas,

Evitar o desfecho de mao tinica
é@um dos trunfos autorais que o si-
tuam num quase ponto de larga-
da para trilhas modernas. Em vez
de pontos finais, a conclusio de
muitos relatos —adqui e ali alguma
agan que ficard em suspenso— sio
hipéteses apresentadas a quem
praticaaleitura. O conto nioaca-

id

reta que ele pretende reter: “Por
queamoral e averdade devem ser
apresentadas nao na sua forma
crua, mas com misturas, inevita-
velmente de forma agucarada e
dourada, como as pilulas? —per-
gunta-se o procurador Bikovski,
pemnagemdoconlo “Em Casa”,

em“Um

Por sua vez, o excéntrico médi-
co Andréi lefimitch, do conto “En-
fermaria N®€”, em 0 Beijoe Ou-
tras Histérias” [Editora 34, trad.
de Boris Schnaiderman, 2006,
272 pégs., RS 38], umdos mais fa-

no dia a dia com os pobres, pouco
a pouco Missail descobrird entre
eles os mesmos graves defeitosque
o tinham [eito ﬁ:gn da sociedade
dos ricos: mentiras, traighes, tra-
pacas, roubalheiras.

Mo xadrez das nuvas relaghes

sentimento no texto. Se o mundo
muda quando eu muda, tenho o
Tuturo em minhas mées. De um
mado responsivel, serei capaz de
maldd-lo em mim para os outros,

Tchekhov se casou com Olga
Knipper em 1901, mas 0s dois pou-
€0 CO! . Ela conti em

econdmicas, g
do armado, o destino das terras -
vendas, herangas, confiscos, pe-
nhoras - & um dos temas mais fre-
quentes e de mais carga simboli-
€&, QUET NOS Contos, qUET Nas pe-
¢as de Tchekhow, Mudam as pro-
priedades de dono, mudam-se 03

Moscou, seguindo a carreira artis-
tica. Eeleficou morando em lalta,
ondeoclimadomar Negro lhe con-
vinhaa sadde, na casaemque ho-
e funciona um dos seus seis mu-
seus que hi na Rassia. Os dois es-
tavam juntos, . no balnedrio de Ba-

hari: emvolta, o
navo que entra em jogo.

quando Tchelkhov mor-
reu na Alemanha, trés anos depois
doc formal. Na hora de

Por um lade, o p
enerva a Rissia arcaica traria lu-
zes de longe, junto com os edifi-
cios imensos, as fontes fantasticas
easmsmsadmirﬁ\ﬁsdaumpia
de Sacha. Por outro, de concreta,
O progresso que entdo se estrutu-
rava queria montes de lenha para
alimentar as fornalhas e tdbuas
para edificar mais espacos, mais
gﬂpﬁﬁ. mais celeiros, e punha

" a

Hé pouco mais ae CEm anos,
desde que “Tio Vinia™ fol escrita,
Sonia e Astrov comentam nessa
pe(aasituac&oqueex:islia Asflo-

maosos de Tchekhov, antevé um fu-
turo inteligente, sem prisbes ou

\d?amoclum, d:ze]a Eeledlzqu.e
asfie doarrasadas,

@ Dutras Historias™ | L&PM, trad.
de Tatiana Belinky, 2007, 176 pa-
gs., R$12].

Desdobra-se nos contos de
Tehekhov uma cidade primal que
val mudandn de nome, de feicio

sem grades nas jane-
1as ou roupdes de internados. Psi-
quiatra dos loucos da cidade, cin-
ca individuos trancados coma bi-
chos ra enfermaria asquerosa, ele

homem
de originais filosofias, a Gnica

istica e de posigio geogra
ca, cmafmmeasemgenaasdo te-
Jm 1m¢r|ue(onsomo_=.m.1|€an-
, basic:
€ sempre a mesma. Provinciana e
cruel com quem se afasta, POr pou-
coque seja, desuas a-

companhia local que Ihe desper-
ta interesse.

0 méxdico, deapdtico eindolen-
tequeera, cansadoda vidinha me-
diocre que o afastara das rodas so-
ciais, toma-se pleno de entusias-

a ebates com

lices, do peso morto das conven-
l;ﬁes que a sufocam, dos precon-
ceitos cristalizados que aimpedem
de saborear liberdade,

Omodelo dacidade tacanha su-
poe-se ser Taganreg, no mar de
Azav, cafunda no sul da Rissia,
onde Anton Pavlovitch Tchekhov
nasceu em 17 de janciro de 1860,
Sob o estigma da pobreza, como
netodeum servo efilho de um ven-
deiro falido, ali viveu até os 19
anos, quando ji escrevia seus pri-
meiros trabalhos.

Nos contos, se predominam os
burgueses robustos, mais faceis de
caricaturar por Seus excessos, ou
0s pobres explorados, mais passi-
veis de compaixdo pela indigén-

Como médico, Tchekhov
observa os sintomas

do corpao social
gangrenado. Ndo the
cabe tomar partido.
Seus contos sdo
anamneses, as vezes
inconclusivas

cia, também hi espag

olouco, i.g\'im dos personagensde
Tchekhov que, diante de novas cir-
cunstincias, mais se transforma
interiormente, Mas tanto ele visi-
1a o novo amigo, tanto as discus-
s0es se acaloram, nas horas mais
imprevistas, que seu comporta-
mento s0a estranho e o conside-
ram louco também. .2

A visio distante, a visio clini-
ca, desembaracada de afetos, pres-
supdeou sugere, pela pratica, cer-
ta dose de indiferenca em relacio
& trama dos fatos. Muitos persona-
gens de Tchekhov apontam nesse
sentido, como se o patamar da in-
diferenca fosse uma pausa neces-
siiria para aceitar a vidaem geral.

Tchekhov contraiu tuberculose
ainda jovemn e conviveu com a do-
enga, Morreu aos 44 anos, em 2de

que “hi enchentes e secas por to-
da parte”, que “espécies animais
sdo exterminadas e o clima se tor-
na hostil a0 homem”. E o mesmo
diilogo que se repete desde a noi-
tede 26 de outubro de 1859, quan-
do o grupo de Stanislavski mon-
tou pela primeira vez “Tio Vinia",
com a atriz Olga Knipper, fura
mulher de Tchekhov, no papel de
Helena.
3 ?Pundomuda qu:ando eumu-
o7 A esperanca nos textos
de-'[t'hc]{l’emal;xq)r?u?::a vida melhor,
dentro, talvez, de milhares de
anes, nao nos parece advir sim-
plesmente das mudangas opera-
das pelo lado de fora. E frequente
que personagens dos contos, co-
mo Riabavitch, de “0 Beijo”, ou
Giirov, de “A Dama do Cachorri-
nho”, passem por vividas transfor-
nmcécs internas quando ¢ acaso
os submete a experiéncias fatais,
O primeiro, apds ser beijado
num quarto s escuras, por enga-
na, por uma estranha perfumada,
foi transformado de homem feio e
incelor num turbilhdo de euforia.
J& nem se lembra de ter sido guem
era, depois queas sensagoes o en-
aolfaram, e quer sorrir, falar, cor-
rer, dangar. Girov, o segundo mu-
tante, habituado a trair a mulher

julhode 1904, em Bad iler, na
Alemanha, durante uma Gltima
tentativa de cura. Em 1880, quan-
do ainda estudzsva medicina em
Moscou, comegou a vender para
jornais os brevescontos de humor
que foram por varios anos seu
principal ganha-pao. Tormou-se o
arrimo da familia, com a decaida
do pai, e dedicou-se com afinco
criacao dos irmaos.

Foi um estoico, que resistia se-
Tenaments ans emhates Quando

sem se COM SeUs Casos,
mudou dagua paraovinhoquan-
do encontrou sua dama: foi refi-
nar a consciéncia numa paixio
verdadeira, coisa gue ele nunca ti-
nha vivido,

Nos mlmnage.rqldp 'I:chel_(hw,

esses
pentina, por voldteis que sejam,
sdo momentos transfiguradores
da alma, células de pensamento
ou elementais que procriam. Sio
eles, na !‘ccao que daopesoesen-

morrey, era jit
do cujas pecas est:mnm em bre-

|para os tipos excéntricos —& cons-

palcos do mundo. De ini-
clo. conheceu alguns malogros.

ciéncia negativa da cidade cesae  Mas em 1898 suas pecas tinham
inclemente. finalmente encontrado, com Sta-

Sacha, em “A Noiva”, no volu-  nislavski e Nemirovitch-Dan-
me “A Dama do Cachorrinho e tchenko, que as encenaram no Te-
Qutras Histérias” [L&PM, trad.  atro de Arte de Moscou, a diregio
de Maria Aparecida Botelho Pe- i dora que a formouem
reira Soares, 2009,192 pags., RS sucessos

13], é o artista insubmisso, proce-
dente de Moscou, que em visita a
sua antiga provincia declara guer-
ra & mesmice. E também um dos
que aludem i futura vida melhor,
quando prenuncia o fim da triste
cidade -“nao restard pedra sobre
pedra, tude ird para o espago™- e
?nlm ]an'lms marm]hmne . edi-

icios as,

ba, masse A
tinua. Que o leitor mmplele os fi-
nais, ou que osdeixe mais abertos
ainda, com base nos dados que
tem aos olhos.

£ também como um documen-
tarista meticuloso e imparcial que
Tchekhov registra o que acontece
ao redor: a gandncia desmedida
deuns, a bogalidade desesperada
de outros, o desinimo, a obstina-
¢do, a esperteza. Como pregou a
concisao, a frieza e a simplicida-
de-da escrita, é aimagem mais di-

pessoas admirdveis™ que hio de
surgir ali algum dia.

Envolvido com as mudangas,
Sacha obtém uma tremenda vitd-
ria: convence sua melhor amiga,
anoiva do titulo, a desistir de um
casamento marcado que ela faria
56 por costume, por comodismo,
mas sem sentir nenhum amor pe-
lo parceiro que a espera. Apesar
disso, e de seu puro coragio, Sa-
chasera sacrificado, morrendo jo-
vim, 805 que virdo depois de nos.

0 olhar distante, que se supde
no autor que escreve perante a
marteque oronda, éoque estina
vz dos contos, Nesses, o narrador
procura ndo julgar e, por grande
senso de equilibrio, sempre apre-
senta o outro lado das questoes
que discute. Missail, que se auto-
descreve em “Minha Vida", conto
ainda por traduzir no Brasil, como
um excéntrico integro, resolve mu-
dar de classe, Sendo seu pai um
arguileto rico e obtuso, ele, que
quer se sustentar pelo seu proprio
suct, vira pintor de paredes. Rejei-
ta 0 mundo corrupto que, a seu
ver, era avida dacidade sob os pri-
vilégios e as cenas das fungdes bu-
rocraticas.

Aservidiiofoi abolida, masoca-
pitalismo nasceu, e Missail se
identifica com os que con-
tinuam sendo explorados. Porém,

ticl
sa invenglo de cada gesto, cada

J0A0 MONTAKARD | Carfum
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marrer, Olga contaria mais tarde,
ele pediu uma taga dechampanhe,
comuseem outra noitede estreia.
Nos 150 anos de seu nascimen-
1o, esse lapidador dodia adia que
fez do conto uma arte, um dos
maiores, junto com Poe, Macha-
do, Maupassant, Cortézar, Kafka,
merece agora um brinde a mais.
Sereno, coma parece gue ele fol.

0 olhar distante, que
se supde no autor que
escreve perante a morte
que o ronda, é o que
estd na voz dos contos.
Nesses, o narrador
procura ndo julgar

Até meados do século 20, seus
contos circulavam ne Brasil em
edigles duvidosas, retraduzidas
feralmen:e do espanhol ou do
rancés. Agora, no rumoaberto por
Boris Schnaiderman, outros bons
tradutores, como Tatiana Belinky,
Rubens Figueiredo ¢ Maria Apare-
cida B.P. Spares, nos dio os textos
traduzidos diretamente do russo,

Mos livros aqui presentes, o con-
to “Kachtanka” [Cosac Na.fy.
trad. de Rubens Figueiredo, il
tragoes de Guenadi Spir
2008, 40 pags., RS 42], funda-
mental entre os mais citados, po-
de ser lido em trés verstes pelos
trés primedros, lembrando-se que
a de Rubens Figueiredo é uma
adaptagao infantil. Ja Maria Apa-
recida também assina a traducio
de oulra seleta, a mais recente-
mente langada: “Um Negdcio Fra-
cassado e Qutros Contos de Hu-
I;ISDW" [L&PM, 2010, 208 pégs.,

0s contos de Tchekhov, assim
COMO as pegas, resistiram ao des-
gaste no tempo por serem prosa
de artista. De um menino magro e
frazil, por exemplo, ele diz que
*“eramurcho de corpo como um le-
gume cozido”, De um cachormo em
quem ninguém confiava, dizo se-
guinte: “Por baixo do seu ar sub-
misse e respeitoso, esconde-se
uma dissimulagio de jesuita. Nin-
guém melhor do que ele para se
aproximar sorrateiramente e dar
uma mordida no pé.."




